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Para Vianey
Ahora solo puedo llevarte a este mundo
con mis palabras.
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Capitulo

UNO

Cuandote besé por primera vez supe que eva el sabor que gueria tener conmigo
para ¢l resto de mi vida. Cref ingenuamente que nunca me hastiaria de
sentirlo, que me alegraria los dias y lo buscaria sobre todas las cosas. Estaba
convencida de que podriamos trascender al “vivieron felices por siempre”.
Porque senti que juntos sobreviviriamos al tiempo, que viviriamos mds alld
de la Tierra y que conoceriamos lo que hay después del amor. St, hoy suena
estipido. Ningrin humano puede ofrecer eso y ninguna persona deberia

creerlo. Pero tampoco deberias decirme que no se debe hacer.

Itvian dejé la pluma sobre el buré y reley6 el parrafo que
acababa de escribir. En su intento por escribir una carta
que le ayudara a terminar con Olivier, habia comenzado un
ensayo sobre sus emociones que tenia buena forma, pero que
se desviaba del cometido original. Quiza porque le quedaba
la esperanza de hacerle cambiar de opinién. Solo habia una
persona en el mundo que podia entender su definiciéon de
amor y estaba a punto de terminarla. Pero era claro que
Olivier habia cambiado, ya no era ese chico de diecinueve
afios que queria conocer el mundo de su mano, aunque ella
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seguia sintiendo que su abdomen se contraia formando un
hueco cuando Olivier le besaba la nuca, sin embargo, en los
altimos dias lo que mas sentia era el peso de las palabras no
dichas que se acumulan a nivel del pecho, donde se guardan
las emociones.

“:Serd que la evolucion del amor pasional es el amor
sedentario? El amor némada era mas divertido, porque era
espontdneo, nunca sabias qué te encontrarias al siguiente
dia ni qué extrafarias, incrementando asi la pasioén de vivir
sorprendiéndote. El amor sedentario es un amor maduro, con
la seguridad de una cueva donde no hay tiempo para crear
nuevas experiencias que alimenten el peligro de perder lo
que tenemos”. Los pensamientos de Itvian se interrumpieron
con el llamado de la puerta principal de su casa.

«;Quién serd a esta hora?», pens6 poniéndose tensa. Por
un momento el no abrir le parecié una buena opcién, quiza si
creian que no habia nadie en casa se retirarian, pero el llamado
se repiti6. Tomando su tiempo se puso los tenis y se dirigi6 a
la puerta sin hacer ruido para asomarse por la mirilla.

Itvian abri6 la puerta de su casa y encontré a Olivier
parado frente a ella sonriendo, con la mochila al hombro,
apenas iluminado por las farolas anaranjadas de la calle.

— ¢Qué haces aqui? Son mas de las once —dijo mirando
hacia ambos lados de la calle.

— Veintitrés con veintitrés, para ser precisos —respondi6
él arremangandose la camisa.

El chico la abrazé y le dio un beso en la boca que Itvian
apresurd para cerrar la puerta. Entré en la sala y no pudo
evitar mirar por el lugar inspeccionando el evidente desorden.
Itvian hizo una mueca de desagrado al notar que él ya se
estaba formulando comentarios qué hacerle sobre el lugar.

— ¢Para qué vienes? —pregunt¢ ella con impaciencia. Le
molestaba ese sentido de perfecciéon que él creia tener.
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El chico dirigi6 su mirada hacia ella y sonrié. Haciendo
un esfuerzo por contener el comentario que queria salir.

—Tenia que verte antes de irme de gira. Ya sabes, “nunca
te vayas sin decir te quiero”, y aunque quedamos bien
después de lo de ayer, siempre prefiero sentirte conmigo
—Olivier la tomo6 en sus brazos y besé la despeinada cabeza
de sunovia—. En el teléfono no caben todas las emociones, ; te
parece bien si mejor vamos a la recamara? —dijo él tomandola
de la mano mientras juzgaba el lugar, pero ella se resistio.
—iNo! Solo recogeré algunas cosas por aqui — dijo tomando
la iniciativa para limpiar. No queria darle motivos para que
él lanzara sus &cidos comentarios.

Olivier mir6 los platos desechables conrestos de pollosobre
la mesa de centro, junto a papeles que parecian importantes.
El pasaporte asomaba por ahi. Olivier lamentaba que su novia
no tuviera cuidado con sus pertenencias, pero prefirié omitir
lo que pensaba, regresar de una pelea no era buen momento
para empezar otra.

—Creo que no es necesario. Olivier detuvo a la chica que
se alejaba con una bolsa desechable en la mano para tirar a la
basura. Mir6 alrededor, tomo la cinta de rafia que se encontraba
bajo la mesa, junto a unas cajas de cartén. At6 los extremos a la
pata de una silla y a la proteccién de la ventana. Con la colcha
que estaba en el sillén improvis6 una casa de acampar.

Itvian apag6 la luz, pero casi tiraron el montaje cuando
quisieronentrar. Olivier laencendié y agradecié queatinestuviera
a mano la caja con los adornos navidefios que habia ayudado
a desmontar en pleno febrero. Tom6 la serie navidefia de luz
blanca y la envolvi6 alrededor de su improvisada estructura.

—Solo espero que no nos incendiemos — dijo él encorvando
los labios y las cejas.

A Itvian le encantaban esos comentarios inoportunos y
los gestos con los que Olivier acompafiaba sus intervenciones.
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Acomod6 en el suelo las cobijas que trajo de su alcoba
y los cojines del sillon para acurrucarse dentro de ese
pequeiio universo.

—Por qué ya no eres asi conmigo? No sabes cuanto amo
que seas asi y cuanto odio tener que pedirtelo.

—Por eso tenia que venir hoy. Tenia que abrazarte y decirte
que no me he ido. Que el caballero del que te enamoraste sigue
aqui dentro —dijo Olivier sefialando su pecho.

—Me encanta que seas asi, pero constantemente
debo decirte que me quieras, que me abraces y sé
que este comportamiento no durara, pasard una
semana o dos y luego volveremos a lo de siempre.
Olivier escuchaba las palabras, mientras acariciaba la mano de
su novia.

—No esta bien que tenga que releer un mensaje antes de
enviartelo o que deba evitar bromas porque te molestan. Te
extrano, aunque estés aqui, porque tu indiferencia también
nos separa.

Olivier iba a comenzar a hablar, pero ella lo interrumpié.

—Yo escucho las palabras que no me dices, pero piensas;
recuerda que muchas veces terminé tus frases. Me matan los
silencios largos, porque sé que tus pensamientos me juzgan
y me critican.

Itvian comenzé a sollozar y Olivier quiso estrecharla
contra su pecho, pero ella lo evité.

— Desde hace mucho tiempo siento que nuestro amor no
va en aumento y eso me lastima.

Olivier baj6 la mirada, no queria encontrarse con la de
su novia.

— Pero estoy cansada de eso. En verdad espero que conozcas
a alguien que te presente con orgullo, sin importarle que no
seas el mas guapo, ni fuerte, ni alto, pero que admira tus otras
cualidades. Espero que apoye tus locas ideas, que sus suefios
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se encaminen a los tuyos, que comparta los gastos y sobre todo
que te ame mucho y esté dispuesta a dar su vida por ti.

Las lagrimas resbalaron por su mejilla, estaba llena de
coraje, pero al mismo tiempo queria que €l la abrazara y
la consolara. Estaba por arrojar las palabras decisivas, sin
embargo, en el fondo desed que él lo impidiera. Olivier la
miro sollozar por algunos segundos, antes de tomarla en sus
brazos, ella se resisti6 solo por inercia, pues sabia que no
existia otro lugar que disfrutara tanto como ese.

—Espero que no te moleste si te pido por escrito todo
lo que me has dicho. Yo solo quiero ser el hombre que ta
mereces tener.

Olivier le limpi6 el rostro con una almohada y le dio un
beso en la frente. Secé los restos de ldgrimas de sus ojos y
los besd. Después la acomodé en silencio sobre su pecho,
retirando los cabellos que le quedaron sobre la nariz.

—Amo cuando estamos asi, es como si estuviera en
otro lugar. Aunque no lo creas —dijo Itvian aclardndose la
garganta—, solo ti has logrado hacerme sentir fuera de mi.
Nunca te he dicho esto, pero hace mucho sofé algo. Fue la
primera vez que tuvimos...

Itvian le sonrié picaramente y Olivier entendi6 a lo que
se referia.

—Recuerdo que mi mente no cabia en mi cuerpo, me
sentia muy feliz, como si estuviera en otro lugar. De hecho,
lo tengo escrito, jquieres leerlo?

Olivier asinti6 y la chica salié del pequefio fuerte que
habian construido para regresar con la libreta donde estaba
escribiendo sus reflexiones.

A veces pareciera que una cancion fue escrita para ti, como si el

mundopusieratu bistoriaenlamentedealguienyteimaginara.
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Hoy encontré mds que una cancion. Hoy hallé un momento
para guardar al encontrarme con alguien que es como yo,
alguien que es una extension de mi covazon. Quedarme
dormida entre tus brazos, después de compartir el amor, me ha
llevado a un lugar que encaja perfectamente con lo que siento,
donde todas mis emociones existen sin juzgarlas. Un ecosistema
construido con la mezcla de nuestra energia.

En mi sueiio pasedbamos por un lugar de arena blanca, la
luz del sol coloreaba un cielo lila que me irradiaba calidez y
felicidad. Caminaba en un mundo donde solo estdbamos ti y
yo y me gustaba. Lo disfrutaba.

Nunca en mi vida me desperté¢ mds feliz, porque al hacerlo

seguias a mi lado”.

Olivier ley6 todo en silencio intentando compartir la
emocion de su novia. Ver esa expresion de carifio y confianza
le hizo sentir culpable por desaprovechar el tiempo junto a
ella. La queria, pero no sentir con la misma intensidad que
ella le preocupaba, le parecia injusto.

Desde que habia dejado de trabajar y se habia dedicado a
cultivar un suefo sin futuro, los problemas con Itvian habian
aumentado. Ella queria comprar un departamento, un coche,
salir de vacaciones, tener hijos. Casarse.

Olivier no se sentia listo para todo eso, era ingeniero
como ella, pero crefa no estar preparado para vivir en un
horario corporativo como le habfa pasado. Hacia un afio
que lo habia dejado para estudiar teatro y vivir de trucos
de magia que realizaba como espectaculos en los parques o
en los vagones del metro. Eso le gustaba porque le permitia
interactuar con las personas, entablar conversaciones para
intercambiar ideas. Ademads, tenia buena memoria, al menos
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para eso, porque nunca pudo aprender cosas ttiles que no
fueran comerciales de la television o didlogos de peliculas.

Itvian disfrutaba observandolo actuar, en especial cuando
le hacia trucos exclusivos para ella. Olivier nunca le dijo como
se hacia uno, pero se los repetia las veces que quisiera, hasta
que ella misma descubriera cual era el secreto. Le gustaba
su carismatico y amable tono de voz, que ella correspondia
con elegantes gestos. Lo disfrutaba mucho, pero preferia la
constancia y la seguridad.

—Solo una vez maés volvi a ese lugar —la chica guard6
silencio y puso la libreta a un lado.

Olivier tom6 su mano y sinti6 su pulso en la mufieca.

— ¢Qué tal que nunca mas podamos tenerlo? —pregunté
la chica.

— Entonces iremos maés alla del amor.

Itvian sonri6 y se acomodo sobre el pecho del chico.

— A veces me da miedo que no quieras compartir lo
mismo que yo y que solo nos engafiemos estando juntos.

Olivier pens6 qué decir, pero no podia ocurrirsele nada.
Estaba tan acostumbrado a pensar y no a sentir, que creia
que cada comentario debia tener una respuesta.

—Me gustaria que hicieras que esta mantita fuera nuestro
mundo por siempre, para quedarme aqui a tu lado.

—Que no tengamos que trabajar.

—Que tengamos todo el tiempo para ser felices. Viendo
peliculas, leyendo, haciéndonos preguntas, tomando café.

—Qué no necesitemos dinero, dijo él.

—Qué podamos comer todas las cosas sin engordar.

Los dos rieron del comentario.

— Tt eres mago, jpuedes crear ese mundo para mi?

Olivier le bes6 la nariz y la estrech6 contra su pecho.

—Te aseguro que muy pronto tu deseo se convertira en
realidad y todo serd como al inicio de nuestra relacion.
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Itvian sonri6 al sentir esa calidez que se desprendia de
su cuerpo. El se acomodé a su lado y suspiré. El tema se
habia desviado y por ahora no debia dar una respuesta. Pero
volveria a aparecer.

Abrazando a Itvian, oli6 su cabello, le acarici6 la frente y de
pronto una idea aparecié como si leyera el guién de una obra.

Los detalles se mostraban en su cabeza que trabajaba
como un director planeando la escena. Sonriendo, Olivier
se acomodo junto al calido cuerpo de su novia que dormia
tranquilamente. Tomo la libreta de su mochila y comenz6 a
escribir todas las cosas que venian a su cabeza. Al terminar
la dej6 a un lado, susurrando al oido de Itvian.

— Las cosas van a cambiar muy pronto, te lo aseguro.



Descubre como cambi6 el mundo de Itvian y Olivier.

Adquiere el libro completo en Amazon.
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